それは、その数日前から降りつづいた秋雨がなおも降り止まず、瀟々と病室の縁側の硝子障子に打ち煙っている日であった。
障子の外にはささやかな庭があって、そこからだらだらと渓川の縁へ下りられるようになっており、庭からその崖へかけて咲いている萩がもう散りかかってしたたか雨に打たれていた。
渓流の水嵩が増したために山津浪がありはしないかと村の人々が騒いでいるような朝のことで、雨の音よりも凄じい流れの音が耳を聾するように聞え、時々川床の石と石と打つかるたびに、どどん、と云う地響きが家を揺するので、幸子達は水が上って来たらどうしようかと怯えながら、母の枕もとに侍っていたのであったが、そう云う中で白露が消えるように死んで行く母の、いかにもしずかな、雑念のない顔を見ると、恐いことも忘れられて、すうっとした、洗い浄められたような感情に惹き入れられた。