渓流の水嵩が増したために山津浪がありはしないかと村の人々が騒いでいるような朝のことで、雨の音よりも凄じい流れの音が耳を聾するように聞え、時々川床の石と石と打つかるたびに、どどん、と云う地響きが家を揺するので、幸子達は水が上って来たらどうしようかと怯えながら、母の枕もとに侍っていたのであったが、そう云う中で白露が消えるように死んで行く母の、いかにもしずかな、雑念のない顔を見ると、恐いことも忘れられて、すうっとした、洗い浄められたような感情に惹き入れられた。
それは悲しみには違いなかったが、一つの美しいものが地上から去って行くのを惜しむような、云わば個人的関係を離れた、一方に音楽的な快さを伴う悲しみであった。
幸子達は、母がどうせこの秋は持ち越せないものと覚悟していたのではあったけれども、あの死顔があんなに美しくなかったならば、あの折の悲しみももっと堪え難いものだったであろうし、引いてはもっと暗い思い出が長く心に残ったであろう。