自分が行ったのは夕方の六時半過ぎ、大分暗くなってからであったが、二階の窓がすっかり開け放してあって、白いレースのカーテンの中に明るい電燈が燈っており、蓄音器が鳴っていたので、暫く立ち止まって様子を窺うと、たしかにあのお方ともう一人、―――女の方らしい人の声がしたけれども、レコードの音に妨げられてはっきりとは聞き取れなかった。
（と、そう云ってお春は、そうそう、そのレコードはあれでございます、ほら、あの、ダニエル・ダリュウが「暁に帰る」の中で謡いました、あの唄でございます、と云ったりした）で、自分がその家を見に行ったのはその時だけである。
時間があったらもう一遍行ってもっと様子を探ろうと思っていたのだけれど、それから二三日して父が退院し、自分も蘆屋へ戻って来てしまったので、とうとうその機会がなかった。