妙子はその晩はそんなことには気が付かなかったが、でも、広い建物のわりに、外に一人も入院患者がないらしくひっそり閑としていたので、余程はやらない病院らしいとは思ったのであった。
それに一つはその建物と云うのが、昔外人の邸宅だったのを直したものらしい、明治時代を偲ばせる旧式な洋館であったせいか、廊下の足音が高い天井に谺するような感じの、がらんとした、化物屋敷じみた病院で、妙子は一歩を中に蹈み入れた最初の瞬間に、何となく寒々とした、陰鬱な空気に襲われたことも事実であった。
病人は、手術後病室へ運ばれて、麻酔から覚めると、枕もとにいる妙子を見上げて、ああ、僕は跛足や！