花婿は嘗て大牟田子爵が愛用していたのと寸分違わぬ燕尾服を着用し、手袋からステッキに至るまで、そっくりそのままのものを用い、その上、身振り、歩き癖、肩の振り方まで、昔の大牟田子爵をむき出しにしていた。
つまりわしは、長い間矯め隠していたわし自身の癖を、すっかりさらけ出して、白髪白髯の黒眼鏡の外は、全く昔の大牟田になり切って婚礼の式場に現われたのだ。
併し人々は、この白髪の老いたる花婿が、死せる大牟田敏清の再来であろうなどと、思い及ぶ筈もなく、ただ、わしの身のこなしに現われた奇妙な変化に、一種名状し難い不安を感じたに過ぎなかった。