と眞面目とも冗談ともつかないやうな調子で言つた。
しかし女は、私の云ふことを肯定するでも、否定するでもない、それでゐて何もかも呑み込んでゐるやうな、どちらかといへば羞しさうな微笑を浮かべながら、私の傍らに立つてゐた。
私はさうやつてその不思議に明るい靜けさに充ちた墓地全體や、その下方に周圍の樹立の間から、それを額縁にしてその中にすつぽりと繪のやうに收まつてゐる、しかし人生そのもののやうに何ともつかないどよめきを立ててゐる下町一帶を眺めやつてゐるうちに、不意とその夏屡々訪れたことのあるＯ村のやはりかういふ村全帶を見下ろせるやうな小高い斜面にあつた、古いこはれかかつた墓ばかり雜然と竝んだ墓地のことを、――そこに暫くでもぼんやりしてゐると人生の後味そのものを味つてでもゐるやうな、云ひやうもなく氣の沈んでくるやうな村の墓地のことを思ひ出してゐた。