文豪用例帳

しかし、三十の女のからだには、もう、どこにも、乙女の匂いが無い、というむかし読んだフランスの小説の中の言葉がふっと思い出されて、やりきれない淋しさに襲われ、外を見ると、真昼の光を浴びて海が、ガラスの破片のようにどぎつく光っていました。

あの小説を読んだ時には、そりゃそうだろうと軽く肯定して澄ましていた。

三十歳までで、女の生活は、おしまいになると平気でそう思っていたあの頃がなつかしい。